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El Señot — decía el clásico Fray Basi- 
lio Ponce de León — adoctrina a los 
Kortibres como a niños distraídos y de cor- 
tas entendederas c[ue necesitan, para cjue 
les entre la enseñanza, fiétiras de bulto. 
La pedaéoéía divina, es dulce pedaéo^ía 
de párvulos, llena de signos plásticos y 
corporales. En el Testamento Viejo, el Se- 
ñor adoctrinaba a los Kombres con nubes, 
truenos, relámpaáos y visitas de ándeles. 
Todas las fuerzas naturales y sobrenatu- 
rales eran movilizadas por Kl para des- 
pertar a sus Lijos adormilados. En el 
Testamento Nuevo, el Señor se- mete por 
los ojos de los Kombres con la estridencia 
de los milagros y la suavidad de las pala- 
bras. Como Jesús entre pañales de paja, 
su Verdad vino al Mundo, entre prodiéios 
de cielo y cuentos de aldea.... 

Lueéo, para seguir adoctrinando la 
bumanidad con parecido estilo, al través 
de la Historia, el Señor se vale de los 



Santos. En los Santos está toda su doctri- 
na encarnada en fraénientos parciales. 
Como el maestro presenta al párvulo sus 
taruéuillos de madera para q[ue vea mate- 
rialmente lo c[ue es el cono y la esfera, el 
Señor, siguiendo su eterno estilo de peda- 
éoéía, les muestra a los Komferes, de si^lo 
en siélo las figuras de los Santos para cjue 
materialmente vean lo cjue es la Humil- 
dad, lo cjue es la Fé, lo c[ue es la Pruden- 
cia. Al través de los santos. Dios se si^tte 
Kaciendo, parcialmente, KomLre, para pro- 
longar en la Historia del milaéro de la 
Redención.... 

Cuando D. Quijote se retira a Sierra 
Morena para consumar una Kazaña c[ue 
le éane «perpetuo nomtre y fama en todo 
lo descubierto de la tierra», D. Quijote se 
decide a imitar a Amadis de Gaula. Y lo 
Kace — dice el comentarista — porctue «sabía 
bien 4ue a la perfección se Ue^a imitando 
a bombres y no tratando de poner en 
prácticas teorías». Por eso el Señor no solo 
propone a los bombres una serie de doctri- 
nas y verdades, sino una bilera de bom- 
bres perfectos y eminentes: «los Santos». 



Por eso, tradícionalmente, en la práctica 
de la vida devota, la lectura del Kvanéelio 
ka sido siempre cojnpleraentada con la 
lectura de las Vidas de Santos. Como 
apéndice a la pura enseñanza de la verdad, 
la contemplación de los lioml)res en q[ue 
diclia verdad se realiza y vive. Porcjue una 
verdad es una cosa fría, mientras no 
encuentra un sentimiento cjue la caldee y 
una voluntad c[ue la ejecute. Una verdad 
es la expresión de una parte — la parte 
intelectual— del espíritu kumano. Una 
vida es la realización del espíritu kumano 
en todas sus diversas dimensiones intelec- 
tuales, sentimentales y éticas.... 

Por eso, para cíue la fría enseñanza de 
la mente, sea completada con el arrebato 
de la voluntad. Dios ka puesto al mareen 
de los siélos, un recuero de vidas selectas 
y ejemplares cjue contienen en sí la solu- 
ción de cada instante y acentúan acjuella 
parte del credo cristiano q[ue, en cada ins- 
tante, se acomoda más de las necesidades 
del momento. Cuando la disciplina ecle- 
siástica se relaja, nace un San Benito; cuan- 
do la sociedad se endurece, un San Fran- 



cisco; cuando el Protestantismo se inicia, 
tin San Ignacio; cuando la lucKa social se 
aérava, un San Vicente de Paul. Cuando 
la balanza de la Humanidad se desecjuili- 
tra. Dios arroja en uno de sus platillos un 
Santo c[ue, en definitiva, pesa tanto como 
las necesidades y los problemas de acjuel 
instante de la Vida. 

Por eso cuando Kabía cjue instaurar y 
cimentar ese enorme edificio de dos facKa- 
das — divina y Kumana — c[ue es la Iglesia, 
Cristo, escogió a Simón Pedro, cjue era el 
discípulo de las gra.nd.es debilidades bu- 
manas y de los grandes arrancjues divinos. 
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"113 orc[ue — por esa misión c[ue la Santi- 
dad cumple, de ser encarnación, a 
fraénientos parciales, de toda la rica y 
múltiple variedad del credo cristiano — , 
Kay en ese espectro de la Santidad, franjas 
de todos los colores y ¿otas de todo sabor 
en ese océano ilimitado. La Santidad es un 
jardín inmenso donde todo florece: desde el 
nardo y la rosa del puro amor y el puro 
misticismo, Kasta la medicinal y domésti- 
ca manzanilla, de la virtud casera y el coci- 
miento tibio. Toda la literatura universal, 
con su orgiástica variedad de Kéroes, caba- 
lleros, princesas, bobos y é^^aciosos, no 
pudo sobrepujar a la variedad polícroma 
del Flos Satictorutn c[ue vá desde la trans- 
verberación de Santa Teresa basta las bo- 
badas juglarescas de San Die^o de Alcalá. 
Y una de las catalogaciones cjue pudié- 
ramos Kacer en esta desconcertante varie- 
dad de «los Santos» es acjuella ctue separa- 
ría a los Santos familiares y domésticos. 



q[ue parece (Jtie están en los altares para 
sonreimos y darnos confian^^a, y los San- 
tos luminosos y sutlimes c(ue parece c[ne 
están allí, para anonadarnos y llenarnos 
de pavor. E-n Dios todo se abraza en la 
unidad; pero en los Santos el foco divino 
se refleja en diversas Laces de luz, y así 
tinos muestran más su misericordia y 
otros más su justicia y otros más su 
majestad. Hay santos a los q[ue no parece 
posible pedirles más c[ue el martirio o el 
don de rapto, pero Kay santos a los c[ue se 
atreve uno a pedirles (jue llueva o incluso 
(Jue apruebe el Kijo en el Instituto, el 
«Latín primero». 

E-sto el pueblo lo percibe perfectamen- 
te. No se le ocurre pedirle un novio a 
Santa Gertrudis, ni la lluvia a San Juan 
de la Cruz. Hay santos con los íjue el pue- 
blo «se atreve» y santos con los <iue «no se 
atreve». Hay santos c[ue Kan entrado de 
lleno en el romance y en la copla, como 
bay santos q[ue nunca Kan descendido del 
salmo litúrgico en latín. 

Pues bien, San Pedro es santo domés- 
tico, familiar, bondadoso y folklórico. El 
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pueBlo, le Ka dado una dulce catalogación 
de abuelo. Ks uno de esos santos cjue el 
pueWo vé plásticamente. Tiene decididas 
sus características físicas. Y se las dice en 
coplas: 

San Pedro, como era calvo, 
le picaban los mosquitos.... 

{Se atrevería el pueblo a decidir si San 
Pablo era calvo y a bromear con él sobre 
los moscíuitos c[ue le picasen? 

Pero tenía c[ue ser así. Como San 
Ignacio tenía c[ue ser capitán intrépido 
y como Santo Tomás tenía c[ue ser el 
ensimismado «buey mudo», la piedra 
sobre la (íue Kabía de cimentarse este edifi- 
cio Rumano y divino de la Iglesia cjue 
Labia de transmitir la doctrina perfecta, al 
través de imperfectas realizaciones, tenía 
c[ue ser un santo doméstico y asecjuible. 
Para contestación de muclios argumentos, 
para previsión de muclios escándalos, 
tenía q[ue cimentarse la Iglesia, sobre un 
Kumanísimo montón de generosidades y 
caídas, de debilidades y perfecciones. Cuan- 
do nos ronde la tentación racionalista — 
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tan filtrada estos clías aún en los mismos 
fieles — de Kacer objeción contra la léle- 
sia, saliendo de lo particular a lo gene- 
ral y de lo Kumano a lo divino, por tales 
imperfecciones de ac[tiel sacerdote o tal 
desacierto de tal obispo, no estará de más 
(Jue nos acordemos cjue su vida triunfal 
de veinte siglos se sostiene sobre las manos 
rudas y temblorosas del apóstol débil de 
las negaciones, del santo folklórico de la 
calva y de los moscjuitos. 
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"W" parece enteramente c[ue a servir este 
propósito providencial, a Kacernos 
accesible y fácil la fiátira del primer Papa, 
se dirige todo el relato evangélico en cuanto 
roza y toca con él. Los episodios petrísti- 
cos del Uvanéelio, son, casi todos, de los 
(jue kan entrado en la categoría de popu- 
lares. Hay una Biblia oral y tradicional, 
cjue se transmite, al lado de la auténtica y 
escrita, por los fogarines aldeanos y las 
pláticas de las abuelas. Esta es la Biblia 
de la Verónica, de Maleo, del ¿alio del 
corralillo de Caifas, del aguamanil y la 
toalla de Pilatos. Y a esta Biblia, en la 
(jue de San Juan apenas se sabe más sino 
due tenía «el dedo tieso», se Kan incorpo- 
rado casi todos los episodios del auténtico 
Evangelio donde Simón Pedro bulle y 
retoza. 

Y es c[ue por su acentuada y amable 
Kumanidad, lo estaban pidiendo ellos 
mismos. 
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Sale a escena Simón, en el luminoso 
drama del Evangelio «lavando redes» 
(San Lucas V-2): así como tin personaje 
sencillo, secundario, casi del coro. Pero el 
Señor c[ue viene apretujado por las turbas 
c[ue le seguían, lo distingue enseguida. Lo 
distingue Kasta tal punto c[ue, para librar- 
se de la turba y Kablar con Simón a sus 
anclias, salta a la barca. Ya en ese salto 
del Señor a la barca de Simón, está en 
esbozo todo: la elección, la exaltación y 
distinción de Pedro; la fundación de la 
Iglesia, sobre el cimiento duro y frágil por 
Kl escogido. Seguramente en aq[uella turba 
q[ue le seguía, babía personajes y persona- 
jillos de todas las clases sociales: doctores, 
escribas, fariseos, soldados, publícanos. 
Pero el Señor se separa de la masa turbia 
y con el salto a la barca — como más ade- 
lante con la ascención al Tabor — distingue 
y separa al q[ue estaba «lavando redes». 

Y seguidamente la vocación y llama- 
miento de Simón no se verifica con apara- 
tos de voces y relámpagos como la de 
San Pablo o con gradaciones intelectuales 
como la de Agustín, el lector del Sytnposio 
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y del Hortensio. Jesús no tira de él con 
Kilo de oro, sino con basta soguilla tien 
visible. Le Kace ecKar las redes en el la^o, 
c[tie durante toda la noclie se liabía mos- 
trado cruel con los pescadores, y las redes 
se llenan de peces, entonces Simón se arro- 
ja a los pies de Jesús: «Apártate de mí. Se- 
ñor, c[ue soy un kombre pecador». Está, 
dosificado y ec[uilibrado, todo: un acto de 
f é inicial, en el arrojar las redes por orden 
de Jesús, en el laéo infecundo; un arrancjue 
ya de genuino estilo petrístico en la Kumil- 
de confesión final; pero, en el medio, un 
prodigio carnal, utilitario, vistoso: una 
pesca tnilagrosa — inicio de otras varias — 
con la (Jue el Señor tira dura y ásperamen- 
te del corazón del ac[uel hombre c[ue Kabía 
de necesitar a cada instante violentos argu- 
mentos plásticos para apuntalamiento y 
sostén de sus vacilaciones. 

Ya empieza Pedro, el de los generosos 
arrancjues, a amar. Pero, a amar Kumaní- 
simamente, a la vista de unas redes (jue se 
rompen de puro cardadas de pescados. ISío 
florece en su corazón de Santo de bulto, 
de personaje folklórico, una sutil rosa de 
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amor espiritualizado y cjuebradizo. Cree, 
vé y ama.... 

No nos d.am.os cuenta Bien de cjue cier- 
tas sutilezas y delgadeces del concepto de 
amor, son cosa reciente y enfermiza cjue 
no data más allá de los trovadores proven- 
zales y Petrarca, en lo Kumano, y en lo 
divino, de los iluminados y los jansenistas. 
El concepto clásico de amor fué siempre 
Kumano y eíjuilibrado. Los más enamora- 
dos pastores de Teócrito o de Virgilio, para 
convencer a sus pastoras, les KaWan, a la 
par, sencillamente, de sus prendas físicas y 
de sus riqtuezas materiales; 

...una caLra más blanca c[ue la nieve 
madre de dos Kermosos cabritillos 
yo para tí lie guardado... 

Así, con estilo de idilio clásico, San 
Pedro se entrega ante la plata temblorosa 
de la red rebosante. El futuro Papa se co- 
loca ya en el centro. Su amor tiene algo de 
contrición y algo de atrición. El futuro 
Papa, condena anticipadamente todo ma- 
terialismo bedonista, pero también antici- 
padamente, lanza su anatema contra todo 
iluminismo y todo jansenismo. 
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"'^ enseguida, al fondo del relato evangé- 
lico, como una decisiva pincelada folk- 
lórica, cruza la rápida visión de la suegra 
de San Pedro. Kstaba en cama con una 
calentura y el Señor la sanó. Hacía falta 
este raséo para acercar bien al pueblo, la 
figura doméstica del sillar de la Iglesia. 
Hacía falta c(ue San Pedro tu-viera suegra, 
para c[ue se atreviese definitivamente con 
él el pueblo, (Jue siempre hizo de las sue- 
gras tema predilecto de su íolklor. Hay- 
pocos Santos con suegra. Pero este era 
preciso ííue la tuviera, para cjue cupiera 
mejor en la copla, en el romance y en el 
corazón. 
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irr ntrado así en escena Simón, tan Kti- 
mana y popularmente, ya todo el 
Kvanéelio es, para él, un recuento paralelo 
de sus debilidades y sus arranques; de sus 
caídas y de sus alzamientos. Al través del 
Evangelio se vá así construyendo a pale- 
tadas alternativas de cal y de arena el ci- 
miento de la Iglesia. 

Digamos aliora los dísticos de San Pe- 
dro. E^l poema de sol y de sombra de su 
vida vacilante, donde todo tiene su contra- 
peso y su ec(uilibrio. Digamos de sus 
pecados, corregidos por sus virtudes Kerói- 
cas; digamos de sus virtudes Humanizadas 
por sus pecados fragilísimos. A San Pedro 
lo pondría yo, en mi capilla doméstica, 
sobre un altar de jaspe rosa y de ladrillo 
cocido. 
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ni iéamos primero el dístico de su fé: 
donde riman la duda vergonzante y la 
confesión valiente. 

«Entre tanto — dice San Mateo (XV- 
24) — la barca estaba en medio del mar 
batida reciamente de las olas... Cuando ya 
era la cuarta vela de la noclie vino Jesús 
bacia ellos caminando sobre el mar. Y 
viéndole los discípulos caminar sobre el 
mar se conturbaron y dijeron: Es un fan- 
tasma». En realidad, yá, con eso solo, es- 
taba consumada la duda, la aéresión de la 
fé. Tenéamos en cuenta c[ue iban en la 
barca los cjue le babían visto curar a los 
ciegos y sanar a los endemoniados. Tenda- 
mos en cuenta q[ue pocas boras antes, a 
orilla de acíuel mismo laéo por el (Jue bo- 
gaban, Jesús babía realizado el prodigio 
de la primera multiplicación de los panes, 
tras el cual babía dicKo a sus discípulos 
c[ue se embarcasen y fuesen a esperarle — 
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fijaos Bien: a esperarle — al otro lado del 
laéo, mientras El despedía a la muckedum- 
hte (S. Mateo XV-23)... ¡Y después de ésto, 
cuando ven avanzar una sombra sobre los 
mares, creen c[ue es un fantasma! «¿No era 
muclio más fácil c[ue fuera el (Jue, poco 
antes, Kabía multiplicado los panes? Pero 
ya está acjuí la incredulidad. La increduli- 
dad no consiste en no creer: sino en creer 
lo difícil antes (Jue lo fácil. Que esto es lo 
c[ue siéue Kaciendo la Kumanidad; no creer 
en Jesús, (jue se acerca sobre las a^uas, y 
creer en los fantasmas. Improvisarse fren- 
te al credo robusto e intelectual de ISíicea, 
otros turbios credos de supersticiones me- 
nudas, promulgados, acaso por un fakir 
sucio en los arrables de Bombay. Los após- 
toles fritando c[ue venía un fantasma, ante 
Jesús q[ue llegaba sobre las olas, fueron 
los antecesores de toda esta pobre bumani- 
dad íjue Ka acabado íjuitándose el escapu- 
lario... para sustituirlo por un pelo de ele- 
fante o un buda de marfil. 

Pero Simón Pedro acentuó la incredu- 
lidad con la pedantería. Cuando Jesús les 
dá voces diciéndoles que es El, Simón le 
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pide tina comprobación crítica. «Si eres tú 
mándame ir Kacia tí sobre las aétias», Si- 
món no actúa ya acjuí, como los otros en 
basto pescador de Galilea, carnal o incré- 
dulo, sino en cominero profesor de Tutin- 
éa. Y Jesús le manda venir soBre las a^uas. 
Y Simón vá sobre las a^tias. Pero al ir 
Uceando el \dento arrecia, San Pedro duda 
y se asusta. Y en cuanto duda, empieza a 
Rundirse... Kstá aKí toda la complicada 
psicología de la duda. En ese admirable 
fraéniento evangélico están en ciernes to- 
das las múltiples maneras de dudas (Jue la 
Kumanidad lia inventado. La incredulidad 
primero, el racionalismo luego, luego la 
tibieza; todo el lujo de la Duda. 

Y, acaso, entre todas estas formas, la 
más Rumana, e impresionante, esa forma 
central, cuando Simón va yá sobre el agua, 
y duda y tiembla porcíue se levanta un poco 
más de viento. Vá viendo el milagro, y cree 
todavía q[ue un poco de viento puede disi- 
parlo todo. Iba sobre el agua, y todavía su 
f é no era más q[ue pavesilla a merced de un 
soplo. Aceptaba un milagro moderado y de 
discretas proporciones. Andar sobre el 
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a^ua, bueno... pero sin liipérboles de gran- 
des vientos y oleajes. Kn acjuel momento 
creyó Pedro, apenas, en el Cristo cómodo 
y facilitón, en c[ue aKora creen tantos y 
tantos: un Cristo... sin exageraciones. 
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"lí^ ero frente a este episodio de la duda, 
de tan rica complicación psicológica, 
el éraii episodio de la f é: veliemente y aran- 
de como su paralelo, siguiendo la ley de la 
compensación y el clarosáico de la psicolo- 
gía petrística. 

El episodio ocurre al día siguiente del 
anterior, como para c[ue el contraste sea 
más duro. Los versos del dístico kabían de 
estar seguidos para c[ue se concertase bien 
la rima. 

Jesús con los prodigiosos milagros de 
la víspera y de la noclie, parece Kaber 
preparado suficientemente la base y el ci- 
miento para toda fé. Aunque aliora anun- 
cie cíue la noclie es día, parece c[ue ka dado 
ya bastantes testimonios de credibilidad 
para c[ue se le atienda... Y entonces Jestis, 
con palabras de lecKe y de miel, en un 
suavísimo discurso, se aventura a bacer el 
anuncio y promesa de la Eucaristía: «En 
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verdad, en verdad os diéo, (Jue si no comie- 
reis la carne del Hijo del kombre, y no 
betiéreis stt sanare, no tendréis vida en 
vosotros»... Ante tales palabras el fracaso 
es rotundo: las turbas se escandalizan, los 
apóstoles vacilan y «desde entonces mu- 
cbos de sus discípulos dejaron de seguirle». 
Le babían visto andar sobre las aéuas, le 
Rabian visto multiplicar los panes; pero 
no podian creer en la locura de su amor, 
(jue era la eucaristía. En cierto modo los 
discípulos (Jue se escandalizaban y buían, 
fueron los primeros turiferarios de la San- 
ta Forma. De un modo indirecto, procla- 
maban la infinitud de su é^andeza. Les 
parecía más Kacedero andar sobre las aéuas 
y multiplicar los panes, íjue venir Cristo a 
dársenos por alimento. Se escandalizaban 
de ésto, dudaban, buían... El primer bome- 
naje Eucarístico, fué un bomenaje de es- 
panto. 

Pero en medio de ese bervidero de du- 
das, de esa general deserción, surge, como 
una llamarada de luz, el arranq[ue de Pe- 
dro. El, distinguiéndose de todos, actúa a 
la inversa de todos. El cjue dudó sobre el 
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aéua, cree sobre la palabra de Jesús. Su 
confesión es é^ande, sobria, explícita: «Tu 
eres el Cristo, el Hijo de Dios»... AKora, 
abora cíue bás escandalizado a todos, «eres 
el Hijo de Dios». Y es c[ue abora el Señor 
babía dado de Sí, en efecto, un testimonio 
mucb.o más é^ande y arrebatador c[ue no 
el de sus más estupendos milaéros. Había 
anunciado la síntesis de las cosas en su 
Amor: la Eucaristía. Y Pedro cíue, sobre 
el aéua no dio crédito a sus pies, sobre la 
palabra de Jesús, dio crédito a su corazón. 
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ijímos el dístico de su íé, digamos 
akora, seénidamente, el de su inteli- 
gencia: digamos de sus recaidas en el error 
y de sus relámpaéos de lucidez. 

En una ocasión los fariseos eckan a 
Jesús en cara q[ue sus discípulos son poco 
ritualistas, poco respetuosos con la tradi- 
ción. Entonces Jesús les declara la diferen- 
cia entre la Vieja Ley, la ley de los ritos, 
y la Nueva Ley, la ley del amor. Y aclara 
su concepto con palabras de sentido figu- 
rado: «No lo cjue entra por la boca, es lo 
cjue mancKa, al bombre; sino lo c[ue sale 
por la boca, eso es lo cjue mancba» (San 
Mateo XV-ll). Al oir esto los fariseos se 
escandalizaron. Y Pedro... Pedro no enten- 
dió: Ac[uí Pedro tomando la palabra le 
dijo: «Explícanos esa parábola» Y Jesús le 
reprendió: «¡Cómo! ¿también vosotros es- 
táis aún con tan poco conocimiento?» 

Como en el laéo de Genezaretb apare- 
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ce el Pedro de la fé vacilante, a^uí aparece 
el Pedro del entendimiento rudo y carnal, 
apegado a los crudos signos materiales de 
la Ley. No comprende cómo puede ser eso 
de íjue no mancka lo c[ue entra por la boca. 
Pedro se comporta como un buen judío 
tradicionalista acostumbrado a las comi- 
neras distinciones de los animales puros e 
impuros y a los ritos de los lavatorios de 
manos. Kste es el Pedro, (Jue todavía, resu- 
citado yá Jesús, andará preguntándole si 
Ka llegado el momento de establecer su 
reino, apegado aún a la idea de Mesias 
material y civil de los judíos; el Pedro 
c[ue, ya cabeza de la Iglesia, le costará tra- 
bajo todavía dejarse vencer en Antiocíuía, 
por la dialéctica luminosa de Pablo, en la 
cuestión de los incircuncisos. 

Por eso es tan amarga la (Jueja de Je- 
sús: «¿Aún andáis con tan poco conoci- 
miento?». Porgue Pedro le kacía su pre- 
éunta llena de cerrazón incomprensiva 
cuando ya el Señor babía tenido con los 
fariseos su famosa disputa sobre el Sába- 
do, (jue babía resumido luminosamente en 
acjuellas palabras: «Más c[uiero la miseri- 
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cordía c[tie no el sacrificio»; cuando ya La- 
bia llamado «raza de víboras» a los fariseos 
apegados a la Ley; cuando ya Kabía mal- 
decido por su carnal sordera a Cafarnaum, 
Corozain y Betsaida. Todo esto vá com- 
prendido en ese amargo aún de ISíuestro 
Señor. Porgue después de todo eso, Simón 
Pedro aún seguía cifrando la pureza en lo 
cttie entraba por la boca; aún esperaba más 
de los sacrificios cjue de la misericordia; 
aún se sentía solidario de aíjuella raza cíue 
babía de llevar su vacío ritualismo, basta 
aq[uel tráfico epigrama del pretorio, cuan- 
do salpicados ya con la Sanare del Justo 
se resistían a entrar en el atrio romano ttt 
non contatninaretur: ¡para no contami- 
narse! 

Todavía boy no ba muerto en mucbos 
corazones el ape^o de la Ley material ni 
se ba esclarecido en mucbas mentes la cerra- 
zón de Pedro, acjuella tarde. Y todavía 
ante tanta fórmula vaciada de espíritu y 
tanto siéno bipócrita, Jesús siáue susurran- 
do, suave y amarga, la palabra de su repro- 
cbe: ¡Aún! 
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Tí]) ero, siéuiendo el paralelismo propues- 
to, al lado de esta caida en la cerrazón 
del entendimiento, el relámpaéo súbito de 
maénífica lucidez. 

OcKo días antes de la Transfiguración, 
Jesús al borde del laéo, pregunta a sus dis- 
cípulos: «Y vosotros ^icíuien pensáis c[ue 
soy yo?» Y Simón Pedro, tomando la 
palabra por los doce, contesta rotundamen- 
te, sin vacilar: «Tú eres el Cristo o uncido 
de Dios» (S. Lucas IX-20). 

Ks la primera confesión explícita de la 
divinidad de Jesús íjue se Kace en el Kvan- 
éelio. Pedro c[ue tiene a su careo tantas 
caídas bumillantes, tiene a su careo tan 
alto bonor. Su confesión es clara: impetuo- 
sa como el espadazo a Maleo, enéréica 
como el ISlon possutnus del atrio del tem- 
plo. Tiene su sello y su firma... Y está 
becba ocbo días antes de la transfiguración. 
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1J3 odría prolongarse así el paralelismo 
de las caídas y de los arranq[ues de 
Pedro. Queda todavía cuando ya Jesús se 
encamina a Jerusalen, su repulsa ante el 
anuncio de la muerte y pasión de Kste, 
cuya é^^andeza y sentido no alcanzaba, y 
c[ue produce en el Señor una de las más 
violentas reprensiones del Kvanéelio: «Quí- 
tateme de delante. Satanás, c[ue me escan- 
dalizas: porc[ue no tienes conocimiento ni 
éusto de las cosas (jue son de Dios, sino 
de la de los liombres». 

Y poco después, Pedro confirma toda- 
vía, una vez más, su apeé o carnal a las 
cosas de los KomLres, cuando insinúa a 
Jesús acjuella pregunta ruin: «Señor ¿y 
cuantas veces deberé perdonar a mi Kerma- 
no cuando pecare contra mí? «¿Kasta siete 
veces?» Van ya llegando a Jerusalen, van 
entrando en el desenlace del drama de 
Cristo; dejan a la espalda una lar^a senda 
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florida ele enseñanzas y milaéros, y Pedro 
siéue tasando el bien y la virtud en balan- 
za de boticario. El perdón, la más difícil 
de las actitudes cristianas, entra en su cora- 
zón a dosis prudentes. Pedro si^ue siendo 
creyente de un Cristo moderado, cuyos 
milagros tengan proporciones discretas — 
andar sobre el a^ua... pero sin viento — y 
cuyos mandamientos tengan límites bené- 
volos: perdonar... pero solo basta siete 
veces. 

Y frente a estas caídas en la miseria 
Kumana, siempre los arranq[ues: el arran- 
c[ue místico de la Transf iéuración, el Humil- 
de del lavatorio, el gallardo de la oreja de 
Maleo: la luz y la sombra proyectándose 
sobre su fiéura basta elfinal del Evangelio. 

Pero en ningún episodio aparece tan 
crudo, tan inmediato, el contraste como en 
el episodio de las tres negaciones. Es uno 
de los trozos más bumanos del Evangelio, 
y acaso el cjue más definitivamente ba 
acercado al primer Papa a la comprensión 
popular. En el crescendo de sus tres nega- 
ciones, psicológicamente é^aduadas, basta 
estallar en juramentos, están reunidas enci- 
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clop épicamente todas las miserias litim-a- 
nas: ruindad, miedo, ingratitud y e^oismo. 
Como lue^o en sus llantos amarguísimos 
a la puerta de casa de Caifas, están juntas 
todas las noblezas: arrepentimiento, Kumil- 
dad y amor. Kse episodio dejó disenado 
fuertemente, como Kacía falta, la fiétira de 
Pedro, para (Jue la Iglesia tuviera cimiento 
de cal y arena: Por eso el pueblo se apode- 
ró tan fácilmente de él. No le faltaba nada 
para ello: ni siíjuiera la intervención íolk- 
lórica del é^Uo, cjue es el ave del pueblo, 
así como las calandrias y los ruiseñores 
lo son de los poetas cultos. ISÍi siguiera, 
lueéo, su prolongación legendaria en los 
dos canalillos c[ue, a fuerza de llorar todos 
los días su negación, se dice íjue surcaban 
el rostro arrufado del Apóstol ya viejo. 
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^r^ onvenía así q[ue las llaves de la léle- 
sia fueran entregadas a acjuellas ma- 
nos paradójicas de Simón: carnales y san- 
tas, temblorosas y firmes. 

Jesús, al través del Kvan^elio, Katía 
dejado caer, como al desgaire, varias seña- 
les de su futura designación pontifical. Le 
Kabía llamado con el nombre de piedra, 
no bien se decidió a seéuirle. Le Kabía 
profetizado, más tarde, cíue sobre esa pie- 
dra asentaría su Iglesia. Le Kabía incluido 
siempre en la gloriosa minoría de los tres 
selectos, Pedro, Juan, Santiago, únicos (Jue 
entraron con él en casa de Jairo, únicos 
(Jue subieron al Tabor y le siguieron a 
Getsemaní. 

Hasta (jue. Helada la bora. Cristo bace 
la designación solemne del primer Papa, a 
orillas del mar de Tiberiades. Todavía, en 
el momento solemne, parece (Jue cjuieren 
recargarse, por última vez, las tintas del 
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claroscuro de Pedro: Cristo repite el prodi- 
gio de la pesca milaérosa, como si (Juisiera 
recordarle, con esta silenciosa alusión, el 
día, ya lejano, de su llamamiento. Y toda- 
vía, ante las redes prodigios amenté llenas 
de pescados, no es Pedro, es Juan el c[ue 
dice: «Ks el Señor»... 

Pero esta vez Pedro, no espera yá 
íjue el Señor se lo ordene. No bien oyó 
a Juan: «vistióse su túnica, pues estaba 
desnudo, y se ecKó al mar». Tardo, pero 
seguro... Y ya en tierra tres veKementes 
confesiones de amor — definitiva compen- 
sación de las tres negaciones — y el tri- 
ple encargo de Jesús: «Apacienta a mis 
ovejas». 

Insistamos por última vez. La Iglesia 
(jueda así perfilada con la armoniosa 
arcjuitectura (Jue era conveniente. Tres ne- 
gaciones, tres afirmaciones y sobre ellas, 
tres confirmaciones de Cristo. No tiene la 
Iglesia un cimiento aereo de perfecciones 
imposibles: sino un equilibrado cimiento 
bumano de pecado y de perdón... «Kl Papa 
— se Ka dicKo — es el soberano del mundo 
cjue sonríe más bunianamente, más com- 
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prensivamente». Y es porcjue las llaves de 
la Iglesia no se dieron a la perfección sino 
al arrepentimiento. 
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"^^r enseéuida el Cenáculo, Pentecostés, 
las lenguas de fue^o. Y acjuí, como un 
rayón enérgico, cjue atre el nuevo capítulo 
de la vida de Pedro. Termina el Pedro del 
ErVanéelio, (Jue es el de las vacilaciones y 
debilidades, y empieza el Pedro de los 
Hechos Apostólicos c[ue es el de la sabidu- 
ría y la prudencia. Convenía así para íjue 
se viera (Jue era la Gracia y no él el c[ue 
obraba. Convenía para cjue se viera q[ue se 
Kabían inaugurado los tiempos nuevos y 
(íue las éi^andes cosas se Karían ya con 
lo c[ue llama Maritain «los medios débi- 
les»: ligeros de materia, faltos de peso. 
Jesús mismo inaugura el nuevo estilo en- 
cajando el drama todo de la Redención 
entre un pesebre y un patíbulo. Y desde 
entonces, ese estilo cíueda convertido en ley. 
Todo lo cjue es providencial, lleva este sello 
de la desproporción entre la causa y el efec- 
to, cjue dice c[ue Dios necesita poco para 
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ottener muciio. Unos pescadores y tmas 
catacumbas subterráneas, le bastan para 
extender la lélesia; un capitán vizcaíno, 
para reafirmarla en el trance más dificil; 
tres barc[uicKuelas, para alumbrar un 
Mundo. Y Simón Pedro, para sostener la 
Iglesia. 

El Evangelio ba insistido tanto en sus 
debilidades, para c[ue abora en sus prodi- 
gios de los Hechos, admiremos más la obra 
de la Gracia. 

Pedro, el vacilante, aparece en las pági- 
nas de los Hechos, convertido en un venda- 
val de actividad, de prudencia y de sabidu- 
ría: «Como jefe — dice el Crisóstomo — iba 
recorriendo las filas, inspeccionando cjué 
parte se bailaba bien organizada, cuál otra 
más apuesta y bizarra, cuál necesitaba 
más de su presencia... Donde cjuiera e[ue 
surgía un peligro en las cuestiones de ad- 
ministración y disciplina, allí estaba él; en 
cambio, cuando los negocios bogaban tran- 
(Juilos, iban todos en común». 

Y toda esta actividad puesta al servicio 
de la más pontifical de las virtudes: la pru- 
dente sabiduría. Todas las é^andes doctri- 
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Has, todos los é^a.n¿.es anatemas ítitttros se 
esbozan ya en los labios del primer Papa. 

La doctrina de la libertad de la Iglesia, 
está toda ya en el T^on possutnus de Pe- 
dro, cjue señala a la esfera espiritual un 
límite de imposibilidad de transacción y 
de cesión. La Iglesia no invade ningún 
poder limítrofe; pero aguarda a todos los 
poderes invasores, en el dintel mismo de 
esa esfera espiritual cuyas lindes no puede 
francjuear. Allí están en esbozo, todas las 
futuras y serenas virilidades de la Iglesia, 
desde San Ambrosio ante un Emperador, 
basta Pío IX ante Víctor Manuel. 

Y luego, su posición doctrinal, central, 
ecjuilibrada, arrancjue de la línea recta, 
inflexible de veinte siglos. Como la Iglesia 
tenía paz en Samaría y Judea, Pedro corre 
a Lida y a Jafa. Y allí en Jafa se encuen- 
tra con q[ue babía muerto una mujer buena 
y limosnera (jue se llamaba Tabitá o Dor- 
cas. «Y se le presentaron todas las viudas 
llorando y enseñando los vestidos y man- 
tos c[ue les bacía Dorcas, cuando estaban 
con ella»... Y entonces Pedro resucita a la 
muerta porgue «estaba llena de buenas 
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otras y limosnas c[ue Kacía». He acjuí, de 
antemano, la glorificación de la íé con 
obras. Lutero cítiedó condenado sobre los 
mantos y los vestidos de la mujer limos- 
nera. 

Pero no basta solo la obra, el KecKo, el 
rito, la ley. Ac[uel mismo día de la resurrec- 
ción de Dorcas, Pedro pernocta en casa de 
Simón «el Zurrador» {Lo oís bien?: el 
zurrador. He acjuí un oficio cine la Ley 
declaraba impuro. Y Pedro acepta la bos- 
pitalidad de un zurrador, para declarar así 
prescrita la cominería ritualista por el so- 
plo del ErSpíritu. He ac[uí, en unas boras, 
condenadas la íé sin obras y las obras sin 
íé: toda la futura trayectoria del error. 

Y todavía un paso más. Pedro vá a 
Cesárea y allí admite en la comunidad cris- 
tiana a un centurión gentil: Cornelio. Ksta 
es la suprema victoria sobre el viejo Pedro 
carnal, sobre el rudo judío ritualista. El 
Señor tiene cjue ayudarle todavía con un 
sueño nocturno en el cjue se le presentan a 
Pedro toda clases de animales impuros, 
cuadrúpedos, reptiles de la tierra y voláti- 
les del cielo de los cjue se le invita a comer. 



39 



Y Pedro, el c(ue no entendió la palabra de 
Jesús cuando le decía cjue no mancliaba lo 
c[ue venía de fuera, comprende al fin: y el 
centurión Cornelio es admitido en la cris- 
tiandad. 

Y toda-vía más: la admisión de Corne- 
lio, levanta polvareda de escándalo entre 
los judíos creyentes. Le decían a Pedro: 
«entraste en casa de Kombres no circunci- 
dados y comiste con ellos». Pedro se vé 
oWiéado a dar cuenta de su proceder y su 
nueva doctrina. Pero el vacilante de ayer, 
se defiende ya sin vacilaciones. Y sus com- 
pañeros ceden al fin: «Lue^o también a los 
gentiles Ka dado Dios la penitencia para 
vida»... He ac[uí lo cjue más tardaron los 
judíos en comprender: la ancbura total de 
los brazos de la Cruz. Pero ^acaso la Ku- 
manidad — esta Humanidad de los partidos 
y los nacionalismos agresivos — lo Ka He- 
lado a entender del todo? 
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"II^ n el último instante de su vida, la cruz 
del martirio de Pedro, c[ue la leyenda 
quiere invertida, por su voluntad, proyecta 
la ^Lénta. de una ballesta cíue apuntara al 
cielo. Es el último arrancjue del Apóstol 
íjue no se considera di^no de morir en la 
misma postura cíue el Maestro. Vivió años 
de debilidad, en cine el arco de la ballesta 
estuvo tembloroso y tenso. Pero, al fin, se 
disparó bacia Cristo con una plenitud de 
arrepentimiento y de amor. 

La maciza y ec[uilibrada Kumanidad 
del Apóstol en todo el relato bíblico, q[ue 
bemos procurado seguir en estas páginas, 
ba sido perfectamente captada por el pue- 
blo, al verle en la portería celestial, calvo, 
arruéado, bondadoso, siempre mas propi- 
cio, con sus érandes llaves bodegueras, a 
abrir ^ue a cerrar el portón. 
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ACABÓSE DÉ IMPRIMIR ÉSTE ENSAYO, PRIMERO DÉ LA 
COLECCIÓN «AL MARGEN DEL CALENDARIO», EL DÍA 
XXIII DÉ SEPTIEMRRÉ VÍSPERA DE NUESTRA SEÑORA 
DE LAS MERCEDES, DEL AÑO MCMXXXIII, DECIMO- 
NONO CENTENARIO DE NUESTRA REDENCIÓN. 
LOS BENEFICIOS QUE SE OBTENGAN DE 
SU VENTA SE DESTINAN ÍNTEGRAMEN- 
TE A LA PROPAGANDA CATÓLICA. 
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